经过啊晴桌边时，他脚步顿了一下，目光落在她手边那一小堆蒜皮上。

“这些，” 他用下巴指了指蒜皮，“别扔。晒干了，强哥说能留着炝锅。”

“啊？哦，好。” 啊晴忙点头，把蒜皮拢到一边。

陈默没再说什么，推开门出去了。

门上挂着的那个褪了色的塑料风铃，发出几声清脆的叮咚响。

啊晴看着他的背影消失在门外明亮的阳光里，直到赵姐过来收拾隔壁客人吃完的碗筷，叮叮当当的声音才让她回过神。

她慢慢把蒜皮收集到一张旧报纸上，准备拿到后面小天井去晒。

指尖还残留着蒜头的辛辣气味，心里却充盈着一种平淡的、甚至可以说是微不足道的满足感。

她帮忙了。

虽然只是剥蒜，虽然他还是一副公事公办、惜字如金的样子。

但她能留在这里，在这个充满油烟味、人声和食物香气的小小空间里，看着日光移动，听着市井声响，偶尔偷偷看一眼那个沉默忙碌的身影。

下午的时候，店里只剩下她一个人，一下子安静下来。

日光灯管嗡嗡作响，消毒柜偶尔发出轻微的电流声。

她坐在柜台后的高脚凳上，手肘撑在台面，托着腮，看着门外偶尔走过的行人，阳光在对面墙壁上投下斑驳的光影。

小主，

空气里还残留着饭菜的香气，混杂着淡淡的洗洁精味道。

这样的午后，这样的静谧，这样的……寻常。

是她受伤以来，甚至是在清河市的家里，都很少能静心体会的。

没有末日的恐慌，没有死亡的恐惧，没有颠沛流离的疲惫，只有小小的店铺，温暖的饭菜香，和他偶尔投来的、平淡却让人安心的目光。

如果能一直这样，就好了。

这个念头又一次，清晰地浮现在脑海。

没有病毒，没有死亡，没有分离。

只是在这个小小的、叫“默然食坊”的店里，每天清晨被强哥切菜的笃笃声唤醒，白天一起忙碌，应付三三两两的客人，晚上打烊后，坐在灯下，算着一天微薄的收入。

她擦着桌子，偶尔说几句话，或者只是安静地坐着。

日子清贫，但踏实。

她可以慢慢养好腿，甚至装一个假肢，也许还能帮大家多做点事。

他们可以一起守着这个小店，度过一个又一个这样寻常的、安稳的日子。

这幻想如此真切，如此温暖，让她几乎要落下泪来。

……

十天后。

啊晴毫不犹豫，扣下扳机。

巨大的轰鸣在耳边炸开，但声音仿佛隔着一层厚厚的玻璃，迅速远去。

视野被一片炽烈的白光吞没，所有的疼痛、恐惧、血腥味、同伴的惊呼、怪物嘶吼、骨头汤的香气、消毒水的味道、晨光里陈默安静的侧脸……

都在这一瞬间被剥离、被净化。

白光缓缓散去。

映入眼帘的，是熟悉的、有些掉漆的米黄色防盗门。

门上贴着去年春节时，她和妈妈一起贴的、已经有些褪色的倒“福”字。

门边鞋柜上，摆着她高中时赢来的那个有点土的陶瓷招财猫，还在傻乎乎地摇着手。

她愣愣地站着，手里空空的，拐杖不见了，腿……也不疼了。

她能感觉到双脚稳稳地踩在门口干净的地垫上。

身上穿着那件她最