穆清沅连日入宫侍疾，日日天未亮就出府，又伴着沉沉夜色归来。

皇宫到皇府的这条路，她已经来来回回走了数十遍，寒冬的朔风凛冽，刮在脸上如细刃割过。

每日从深宫出来时，星月早已悬上天幕，宫墙的影子绵延无尽，一身朝服总带着一股御药房和焚香混在一起的沉涩气味。

陆之谦深知她日夜操劳，征得允许后，便早早吩咐下人，在她主院的厢房之内，添上一具烧得温热的炭炉，又置了一张铺着厚绒锦垫的软榻。

炉上常设着银铫，里面温着滋补的汤羹，无论穆清沅几时回来，都有一碗暖汤可以驱走满身寒气。

内室的衣架上，永远备好了干爽柔软的换洗衣物，内衬是细密的羊羔绒，褪去朝服便能即刻换上，不必受寒冷侵袭。

诸事安排妥当之后，陆之谦便裹着一件深青色厚氅，独坐灯下翻看书卷，静静等候她归来。

烛火在灯台里轻轻摇曳，将他的影子投在素白的墙壁上，安静而绵长。

案头的书卷一页页翻过，他看似沉浸于文字之间，耳尖却始终留意院门外的动静，等候那熟悉的脚步声。

景安苑的姜知予，偶尔会来前院处理府中内务，往来经过这处院落时，总能遥遥望见厢房窗纸上，那一点灯火，夜夜亮至深宵，久久不曾熄灭。

这一日，姜知予处理完各处份例调配的事务，带着侍从文忻途经回廊，抬眼望见那扇亮灯的窗，脚步微微一顿，目光在窗上晃动的人影停留片刻，唇角浮起一抹浅淡的笑意，侧首对身侧的文忻低声说道：“这陆之谦倒是比我们都有耐心。”

说罢，转身继续前行，眼底的笑意却慢慢淡了下去。

这府里人心纷杂，人人各怀心思，有人争宠，有人谋利，唯有陆之谦，以这样安静绵长的方式守在穆清沅身侧，不动声色，却润物无声。

那一夜穆清沅回来得比往常更晚一些。

她推门时没有惊动廊下的风铃，但靴底踩过门槛边缘的声响还是让陆之谦从书页间抬起头来。

她的面色比前几日更疲惫一些，眼下那层淡淡的青痕在烛火下显得更加清晰。

她走到榻边坐下时连外袍都没有解，一整日在御榻前维持着端坐的姿态已经耗尽了她最后一点力气。

陆之谦搁下书卷，起身走到她面前蹲下来，低头替她解靴带。

她的靴面上沾着几片从御花园带回来的枯叶，边缘已经卷曲了，在他指腹下碎成细小的碎片。

他低头把靴子轻轻脱下来搁在一旁，伸手替她理了理沾着雪沫的衣摆边缘，声音温柔和缓：殿下今日比往常晚了半个时辰。

穆清沅靠在榻背上闭着眼，没有立刻答话。

过了片刻，她开口时声音带着几分哑意，今日母皇昏沉中握着本宫的手，说了半句你父君……便又睡过去了。

她说到你父君三个字时声线微微低了下去，那一幕还清晰地印在穆清沅脑海之中。